Germán

La ventana divide
en mitades iguales
esta suma total
de tiempo y de tristeza.
Afuera está lloviendo
y adentro, bien adentro
un hombre ya descansa
su frente en las paredes
que responden silencios
—el mismo hombre
que ahora junta
este par de palabras—
y escucha una mujer
que llora soledades
porque adentro,
bien adentro
del vientre y la preñez,
latido y esperanza,
un niño se ha dormido
rumbo a la noche larga
sin fotos que alimenten
estas horas de hierro,
estas horas de viento,
cubierto de pinceles
y columpios y cantos.

Una mujer y un hombre
tatuándose de espanto
y afuera está lloviendo
hasta el final del tiempo.
Afuera están mi padre,
mis abuelos, paraguas
y bastones bajo el brazo,
danzando sus ternuras
sobre el paso del agua
y esperando, esperando.

Germán Guerra (Guantánamo, 1966) reside en Miami desde diciembre de 1992. Poeta y ensayista. Ha publicado "Dos Poemas" (1998) y "Metal" (1998). Dirige en Miami la Colección Strumento de libros de poesía.

Hijo,
espantado de todo,
ya no me queda donde refugiarme.
He perdido la fe en el mejoramiento humano,
en la vida futura,
y sobre todo,
hijo de puta,
en ti.

Félix Lizárraga (La Habana) ha publicado los poemarios “Busca del unicornio” (1991), “A la manera de Arcimboldo” (1999) y “Los panes y los peces” (2001). También se ha destacado como dramaturgo. Reside en Miami desde 1994.